Scilla e Charybdis: sei uomini, o tutta la nave.

Quando Circe descrive il canale, lei prima gli dà una misura umana. Una freccia potrebbe attraversare tra le rocce. Oars non può tranquillamente correggere un corso da un pericolo all'altro, e un'occhiata fuori non ha tempo per capire una parte prima di scegliere contro di esso. Scylla tiene una grotta nella scogliera più alta. Un grande fico selvatico cresce sulla roccia inferiore opposta, e sotto di esso Charybdis tira giù l'acqua nera. Non c'è un centro sicuro in attesa di essere trovato.

La frase successiva tra Scylla e Charybdis fa sembrare la scena come due rischi pesati a estremi di una scala. Lo stretto di Homer e' piu' duro. Entrambi i pericoli agiscono subito e il vaso deve continuare a muoversi. L'eroe non può portare tutti intatti; può solo conoscere il costo prima dell'arrivo. L'arco non è geografia decorativa. È la quantità di tempo che rimane per scelta.

ODYSSEY XII · 105–110PERSEUS ↗

Drive the ship hard past Scylla's rock. Better to miss six companions from the vessel than all your company together.

ANCIENT GREEK SOURCE

ἀλλὰ μάλα Σκύλλης σκοπέλῳ πεπλημένος ὦκα
νῆα παρὲξ ἐλάαν, ἐπεὶ ἦ πολὺ φέρτερόν ἐστιν
ἓξ ἑτάρους ἐν νηὶ ποθήμεναι ἢ ἅμα πάντας.

Tre volte al giorno Charybdis getta l'acqua e tre volte lo succhia giù. Se la nave incontra la sua assunzione, nemmeno Poseidon che si abbatte sulla terra può salvarla. Circe ordina a Odysseus di guidare duramente lungo la roccia di Scylla. Non promette un passaggio incoltoso, solo un confronto freddo: meglio perdere sei compagni dalla nave che perdere l'intera compagnia insieme.

Sei non è un pedaggio arbitrario. Sei lunghi colli raggiungono dalla grotta di Scylla, ogni testa in grado di portare un uomo dal ponte. Il costo sembra anatomicamente preparato. Odysseus chiede ancora se può sfuggire al vortice e armarsi contro Scilla. Circe risponde che questo non è un nemico che si ritira da una lancia. Ritardo per il combattimento, e le sei teste faranno un secondo cast. La sua prima lezione non è coraggio. E' un passaggio.

Scylla piange come un cucciolo appena nato. Ha dodici piedi misshapen, sei colli estremamente lunghi e tre file dense di denti in ogni testa terribile. Il suo mezzo rimane nascosto nella caverna mentre pesca sotto per delfini, pesci cane e tutto il più grande. Quando un vaso passa, i suoi uomini diventano solo un altro tipo di preda sollevata dalla superficie. Homer le dà un corpo contabile: piede, collo, testa e dente si avvicinano al ponte in ordine.

Charybdis è l'opposto. Non si estende alcuna mano e non offre alcun volto da guardare. La sabbia nera appare al centro quando l'acqua crolla; quando il mare ritorna bolle come un calderone sopra un grande fuoco e getta la schiuma sopra entrambe le scogliere. Scylla divide la morte in sei convulsioni. Charybdis trasforma l'intero mare in un atto di ingoiamento. Condividono un canale senza diventare immagini a specchio.

Prima delle strette, Odysseus dice ai rematori di stare lontano dal fumo e dal surf e tirare vicino sotto la scogliera. Non dice loro che Scylla aspetta sopra. Homer dà la ragione precisamente: se sanno cosa scenderà, il terrore può fermare il loro canottaggio e mandarli che si introducono nella stiva. Per preservare la velocità di tutta la nave, il capitano rimuove un pericolo dalla conoscenza comune.

Tuttavia, mette su armatura, prende due lance e va al predettore, ignorando il comando di Circe di non armarsi. Cerca la roccia mista fino a quando i suoi occhi si affilano e ancora non riesce a vedere Scilla prima. La postura familiare dell'eroe—arma, vista, impegno—è diventata una preparazione che arriva troppo tardi. Ciò che preserva la vita è il ritmo dei remi che cadono insieme mentre i loro vogatori non conoscono ancora il prezzo.

ODYSSEY XII · 245–250 / 258–259PERSEUS ↗

Scylla took six companions from the hollow ship—the strongest in hand and might. From above they called me, each by name, for the last time.

ANCIENT GREEK SOURCE

τόφρα δέ μοι Σκύλλη γλαφυρῆς ἐκ νηὸς ἑταίρους
ἓξ ἕλεθ᾽, οἳ χερσίν τε βίηφί τε φέρτατοι ἦσαν.
… ἐμὲ δὲ φθέγγοντο καλεῦντες
ἐξονομακλήδην, τότε γ᾽ ὕστατον, ἀχνύμενοι κῆρ.
οἴκτιστον δὴ κεῖνο ἐμοῖς ἴδον ὀφθαλμοῖσι πάντων.

Ogni volto si gira verso Charybdis. Le gocce d'acqua, i paralisi neri e l'equipaggio si impallidisce. In quel momento Scylla prende i sei uomini più forti dall'altra parte. Quando Odysseus guarda indietro, vede mani e piedi già penzolati sopra di lui; poi sente ogni uomo chiamare il suo nome per l'ultima volta. Non e' un grido di battaglia anonimo. È un appello finale diretto al capitano che rimane sul ponte.

Homer li paragona a pesci che cantavano a riva. Scylla solleva tutti e sei alla sua porta e li mangia mentre urlano e arrivano giù. Odisseo lo chiama la vista più pitiful i suoi occhi hanno resistito mentre cercava le vie del mare. La nave sopravvive. Il calcolo di Circe dimostra esatto. Eppure una decisione corretta in marinatura lascia sei mani per sempre oltre la portata.

L'arte classica dà a Scilla un corpo realizzato per l'incontro frontale. Una coppa a tracolla a vela del V secolo a.C. al Met la colloca sul suo tondo: il corpo superiore di una giovane donna cattura il vento; tre tumuli selvaggi scaturiscono dalla vita tra le scale, e un'estremità diventa un ketos. Alza un dorso di sterzo rotto mentre i cani si schiudono a pescare intorno a lei.

Ogni volta che un bevitore solleva la coppa, Scilla appare attraverso il vino cangiante. Non è più solo uno sciopero invisibile da una scogliera. Un alloro incornicia una bella minaccia che restituisce lo sguardo dello spettatore. Tre cani non copiano le sei teste di Homer, ma il timone rotto porta un intero relitto nell'immagine. Ha già incontrato una nave e ha mantenuto un trofeo da esso.

L'Argonautica porta un'altra generazione di eroi tra Scilla, Charybdis e le Rocce Wandering. Hera teme che Charybdis gulp giù l'Argo, o Scylla selezionare il più grande dei suoi eroi. Ella evoca Thetis e i Nereidi. Le ninfe marine prendono stazioni tra roccia e rocca mentre Thetis appoggia una mano sulla lama dello sterzo. Il giudizio umano non sopporta più il passaggio da solo.

Apollonio sceglie una simile brillante. Le ragazze su una spiaggia sollevano le loro gonne e gettano una palla rotonda da mano a mano; i Nereidi inviano l'Argo allo stesso modo, alta attraverso l'aria sopra l'onda e sempre libera di roccia. Odysseus paga sei vite per passaggio. L'Argo è portato attraverso da mani divine. Due epici assegnano due fati allo stesso mare pericoloso.

AENEID III · 420–425PERSEUS ↗

Scylla holds the right; relentless Charybdis the left. She draws vast waves into the abyss, then raises them again and strikes the stars with water.

LATIN SOURCE

dextrum Scylla latus, laevum implacata Charybdis
obsidet, atque imo barathri ter gurgite vastos
sorbet in abruptum fluctus rursusque sub auras
erigit alternos et sidera verberat unda.

Il libro 3 dell'Eneide riaprisce lo stretto. Scylla tiene la destra e inesorabile Charybdis la sinistra: si trascina navi da una caverna scura sulla roccia, l'altra attira enormi onde in un abisso e colpisce le stelle con il loro ritorno. Il profeta Helenus dà ad Enea un percorso diverso: circondate le lontane promontori siciliane piuttosto che guardare alla grotta che risuona con i cani da mare.

La flotta di Enea sente ancora l'acqua e viene sollevata tre volte verso il cielo, poi è caduta tre volte verso le profondità. Palinurus si volta subito; i remi e le vele lavorano insieme per partire. L'atto epico è la conservazione di un popolo, non la vicinanza al pericolo come prova. Virgil dà al dilemma successivo un terzo movimento: quando la carta lo permette, il corso coraggioso può essere un arco molto lungo.

Lo Stretto di Messina si estende per circa trentatrè chilometri tra Italia e Sicilia. A nord si contrae a circa 3,15 chilometri, mentre il fondale sale in un sill di 80–120 metri e poi si precipita rapidamente verso l'acqua di profondità di chilometri a sud. Le maree semidiurne dei bacini tirrenici e ionici sono quasi fuori fase. L'acqua scorre attraverso la gola verso un bacino, poi inverte circa sei ore dopo.

Una sintesi dell'Università di Messina registra correnti che raggiungono 1,85 metri al secondo a maree primaverili e superano due metri al secondo quando si aggiungono flussi di vento e densità. Una breve slitta precede l'inversione; poi una linea di taglio ammorbidita, localmente chiamata taglio, attraversa lo stretto. Per un basso imbarcazione antica guidata da auricolare e vela, correnti posteriori, repentina profondità di cambiamento e commedie locali potrebbero far apparire la superficie appiccicosa. Scylla e Charybdis pongono quelle forze in caverna e in profondità, dando un difficile via d'acqua due nomi che possono essere ricordati.

ODYSSEY XII · 431–444PERSEUS ↗

I sprang to the tall fig tree and clung like a bat. I held on until she returned mast and keel; when the timbers appeared, I released hands and feet, sat upon them, and rowed with my own hands.

ANCIENT GREEK SOURCE

αὐτὰρ ἐγὼ ποτὶ μακρὸν ἐρινεὸν ὑψόσ᾽ ἀερθείς,
τῷ προσφὺς ἐχόμην ὡς νυκτερίς.
… νωλεμέως δ᾽ ἐχόμην, ὄφρ᾽ ἐξεμέσειεν ὀπίσσω
ἱστὸν καὶ τρόπιν αὖτις.
… ἑζόμενος δ᾽ ἐπὶ τοῖσι διήρεσα χερσὶν ἐμῇσι.

Dopo lo stretto, l'equipaggio uccide il bestiame di Helios e Zeus distrugge la nave con un tuono. Ogni compagno muore. Odysseus lacera la mast sparsa alla chiglia come zattera, e un vento sud lo riporta a Charybdis attraverso la notte. All'alba il mare comincia a scolorare. Un'onda lo solleva verso l'albero di fico Circe descritto. Prende il suo ramo e si impicca come un pipistrello. I suoi piedi non trovano alcuna presa, le radici si trovano molto sotto, e le grandi tombe superiori rimangono oltre la portata.

Quindi aspetta. Charybdis ha ingoiato la mastice e la chiglia; il ritardo dura fino a quando un giudice che fissa un giorno pieno di dispute prima di salire per la cena. Quando i due travi riappare, Odysseus rilascia mani e piedi, scende oltre di loro in mare, sale a bordo e file con le sue palme. Nel suo primo passaggio fu un capitano corazzato che scambiava sei uomini per una nave. Nel secondo non ha la lancia, i remi, il timone o il mazzo, solo due mani vicino alla fine della loro forza. Non uccide nessun mostro. Quando il mare ritorna i suoi ultimi due oggetti, si fa un corso di nuovo.