Scylla und Charybdis: sechs Männer, oder das ganze Schiff.

Wenn circe den kanal beschreibt, gibt sie ihm zuerst ein menschliches maß. Ein Pfeil könnte sich zwischen den Felsen kreuzen. Ruder können nicht ruhig einen Kurs von einer Gefahr zur anderen korrigieren, und ein Ausguck hat keine Zeit, eine Seite zu verstehen, bevor er sich dagegen entscheidet. Scylla hält eine Höhle in der höheren Klippe. Eine große wilde Feige wächst auf dem unteren Felsen gegenüber, und darunter zieht Charybdis das schwarze Wasser hinunter. Es gibt kein sicheres Zentrum, das darauf wartet, gefunden zu werden.

Der spätere Satz "zwischen Scylla und Charybdis" lässt die Szene wie zwei Risiken klingen, die an gegenüberliegenden Enden einer Skala gewogen werden. Homers Meerenge ist härter. Beide Gefahren wirken sofort und das Schiff muss sich weiter bewegen. Der Held kann nicht alle intakt durchbringen; er kann nur die Kosten vor der Ankunft kennen. Der Bowshot ist keine dekorative Geographie. Es ist die Zeit, die für die Wahl übrig bleibt.

ODYSSEY XII · 105–110PERSEUS ↗

Drive the ship hard past Scylla's rock. Better to miss six companions from the vessel than all your company together.

ANCIENT GREEK SOURCE

ἀλλὰ μάλα Σκύλλης σκοπέλῳ πεπλημένος ὦκα
νῆα παρὲξ ἐλάαν, ἐπεὶ ἦ πολὺ φέρτερόν ἐστιν
ἓξ ἑτάρους ἐν νηὶ ποθήμεναι ἢ ἅμα πάντας.

Dreimal am Tag wirft Charybdis das Wasser nach oben und saugt es dreimal ab. Wenn das Schiff seine Aufnahme erfüllt, kann es nicht einmal der erdschüttelnde Poseidon retten. Circe befiehlt Odysseus, hart auf Scyllas Felsen zu fahren. Sie verspricht keine unversehrte Passage, nur einen kalten Vergleich: besser sechs Gefährten vom Schiff zu verpassen, als gemeinsam die gesamte Firma zu verpassen.

Sechs ist keine willkürliche Maut. Sechs lange Hälse reichen von Scyllas Höhle, jeder Kopf kann einen Mann vom Deck tragen. Die Kosten scheinen anatomisch vorbereitet. Odysseus fragt noch immer, ob er dem Strudel entkommen und sich gegen Scylla wappnen kann. Circe antwortet, dass dies kein Feind ist, der sich von einem Speer zurückzieht. Verzögern Sie den Kampf, und die sechs Köpfe werden einen zweiten Wurf machen. Ihre erste Lektion ist nicht Mut. Es ist Passage.

Scylla weint wie ein neugeborener Welpe. Sie hat zwölf unförmige Füße, sechs überaus lange Hälse und drei dichte Zahnreihen in jedem schrecklichen Kopf. Ihre Mitte bleibt in der Höhle verborgen, während sie unten nach Delfinen, Dogfish und allem Größeren fischt. Wenn ein Schiff vorbeigeht, werden seine Männer nur eine andere Art von Beute, die von der Oberfläche gehoben wird. Homer gibt ihr einen zählbaren Körper: Fuß, Nacken, Kopf und Zahn nähern sich dem Deck in der richtigen Reihenfolge.

Charybdis ist das Gegenteil. Sie streckt keine Hand aus und bietet kein Gesicht zum Anschauen. Schwarzer Sand erscheint in der Mitte, wenn das Wasser zusammenbricht; wenn das Meer zurückkehrt, kocht es wie ein Kessel über einem großen Feuer und wirft Schaum über beide Klippen. Scylla teilt den Tod in sechs Anfälle. Charybdis verwandelt das gesamte Meer in einen Akt des Schluckens. Sie teilen sich einen Kanal, ohne zu Spiegelbildern zu werden.

Vor der Enge sagt Odysseus den Ruderern, sie sollen sich von Rauch und Surfen fernhalten und sich unter die Klippe ziehen. Er sagt ihnen nicht, dass Scylla oben wartet. Homer gibt den Grund genau an: Wenn sie wissen, was absteigen wird, kann der Terror ihr Rudern stoppen und sie in den Laderaum schleudern. Um die Geschwindigkeit des gesamten Schiffes zu erhalten, entfernt der Kapitän eine Gefahr aus dem allgemeinen Wissen.

Er zieht trotzdem Rüstung an, nimmt zwei Speere und geht zum Vordeck und ignoriert Circes Befehl, sich nicht zu bewaffnen. Er durchsucht den vernebelten Felsen, bis seine Augen schmerzen und kann Scylla immer noch nicht zuerst sehen. Die vertraute Haltung des Helden - Arm, Sicht, Engagement - ist zu einer Vorbereitung geworden, die zu spät kommt. Was das Leben bewahrt, ist der Rhythmus der Ruder, die zusammenfallen, während ihre Ruderer den Preis noch nicht kennen.

ODYSSEY XII · 245–250 / 258–259PERSEUS ↗

Scylla took six companions from the hollow ship—the strongest in hand and might. From above they called me, each by name, for the last time.

ANCIENT GREEK SOURCE

τόφρα δέ μοι Σκύλλη γλαφυρῆς ἐκ νηὸς ἑταίρους
ἓξ ἕλεθ᾽, οἳ χερσίν τε βίηφί τε φέρτατοι ἦσαν.
… ἐμὲ δὲ φθέγγοντο καλεῦντες
ἐξονομακλήδην, τότε γ᾽ ὕστατον, ἀχνύμενοι κῆρ.
οἴκτιστον δὴ κεῖνο ἐμοῖς ἴδον ὀφθαλμοῖσι πάντων.

Jedes Gesicht wendet sich Charybdis zu. Das Wasser fällt, der schwarze Boden zeigt und die Crew verblasst. In diesem Augenblick nimmt Scylla die sechs stärksten Männer von der anderen Seite. Wenn Odysseus zurückblickt, sieht er Hände und Füße, die bereits über ihm hängen; dann hört er jeden Mann zum letzten Mal seinen Namen nennen. Dies ist kein anonymer Schlachtruf. Es ist ein letzter Appell an den Kapitän, der auf dem Deck bleibt.

Homer vergleicht sie mit Fischen, die sich in Richtung Ufer winden. Scylla hebt alle sechs an ihre Tür und frisst sie, während sie schreien und nach unten greifen. Odysseus nennt es den erbärmlichsten Anblick, den seine Augen ertragen haben, als er die Wege des Meeres durchsuchte. Das Schiff überlebt. Circes Berechnung beweist genau. Doch eine richtige Entscheidung in Seemannshand lässt sechs Hände für immer unerreichbar.

Klassische Kunst gibt Scylla einen Körper für frontale Begegnung gemacht. Ein spätes fünftes Jahrhundert BCE Gold-Silber-Tasse bei The Met stellt sie auf seinen Tondo: Oberkörper einer jungen Frau fängt den Wind; drei wilde Hunde Frühling aus ihrer Taille zwischen Schuppen, und ein Extrem wird ein Ketos. Sie hebt ein gebrochenes Lenkruder, während die Hunde Fische um sie herum anschnappen.

Jedes Mal, wenn ein Trinker den Becher hebt, erscheint Scylla durch den zurückgehenden Wein. Sie ist nicht mehr nur ein unsichtbarer Streik von einer Klippe. Ein goldener Lorbeer umrahmt eine wunderschöne Bedrohung, die den Blick des Betrachters zurückgibt. Drei Hunde kopieren Homers sechs Köpfe nicht, aber das kaputte Ruder trägt ein ganzes Wrack in das Bild. Sie hat bereits ein Schiff getroffen und eine Trophäe davon behalten.

Die Argonautica bringt eine weitere Generation von Helden unter Scylla, Charybdis und den Wandering Rocks. Hera befürchtet, dass Charybdis den Argo schlucken wird, oder Scylla wählt den größten seiner Helden aus. Sie ruft Thetis und die Nereids. Meeresnymphen nehmen Stationen zwischen Felsen und Brecher, während Thetis eine Hand auf das Lenkblatt legt. Das menschliche Urteil trägt den Durchgang nicht mehr allein.

Apollonius wählt ein verblüffend helles Gleichnis. Mädchen an einem Strand heben ihre Röcke und werfen einen runden Ball von Hand zu Hand; die Nereiden schicken den Argo auf die gleiche Weise hoch durch die Luft über dem Sturm und immer frei von Felsen. Odysseus zahlt sechs Leben für die Passage. Der Argo wird von göttlichen Händen getragen. Zwei Epen weisen dem gleichen gefährlichen Meer zwei Schicksale zu.

AENEID III · 420–425PERSEUS ↗

Scylla holds the right; relentless Charybdis the left. She draws vast waves into the abyss, then raises them again and strikes the stars with water.

LATIN SOURCE

dextrum Scylla latus, laevum implacata Charybdis
obsidet, atque imo barathri ter gurgite vastos
sorbet in abruptum fluctus rursusque sub auras
erigit alternos et sidera verberat unda.

Buch 3 der Aeneiden öffnet die Straße wieder. Scylla hält die Rechte und Charybdis die Linke unerbittlich: der eine zieht Schiffe aus einer dunklen Höhle auf Felsen, der andere zieht riesige Wellen in einen Abgrund und trifft mit ihrer Rückkehr die Sterne. Der Prophet Helenus gibt Aeneas einen anderen Weg – er umkreist die fernen sizilianischen Landzungen, anstatt auf die Höhle zu schauen, die mit Seehunden widerhallt.

Aeneas Flotte hört immer noch das Wasser und wird dreimal zum Himmel erhoben, dann dreimal in die Tiefe fallen gelassen. Palinurus dreht sich sofort; Ruder und Segel arbeiten zusammen, um zu gehen. Der epische Akt ist die Erhaltung eines Volkes, nicht die Nähe zur Gefahr als Beweis. Virgil gibt dem späteren Dilemma eine dritte Bewegung: Wenn das Diagramm es erlaubt, kann der mutige Kurs ein sehr langer Bogen sein.

Die Straße von Messina verläuft etwa 33 Kilometer zwischen dem italienischen Festland und Sizilien. An der nördlichen Enge zieht es sich auf ungefähr 3,15 Kilometer zusammen, während der Meeresboden in eine 80-120 Meter lange Schwelle steigt und dann im Süden schnell in Richtung kilometertiefes Wasser fällt. Die semidiurnalen Gezeiten der Tyrrhenischen und Ionischen Becken sind fast phasenverschoben. Wasser fließt durch den Hals in Richtung eines Beckens und kehrt sich dann etwa sechs Stunden später um.

Eine Synthese der Universität Messina zeichnet Ströme auf, die bei Frühlingsgezeiten 1,85 Meter pro Sekunde erreichen und bei Wind- und Dichteströmungen mehr als zwei Meter pro Sekunde überschreiten. Eine kurze Pause geht der Umkehrung voraus; dann kreuzt eine sprudelnde Scherlinie, lokal Taglio genannt, die Meerenge. Für ein niedriges altes Schiff, das von Rudern und Segeln angetrieben wird, könnten Rückströmungen, plötzliche Tiefenänderungen und lokale Wirbel die Oberfläche mutwillig erscheinen lassen. Scylla und Charybdis legen diese Kräfte in Höhle und Tiefe und geben einem schwierigen Wasserweg zwei Namen, an die man sich erinnern kann.

ODYSSEY XII · 431–444PERSEUS ↗

I sprang to the tall fig tree and clung like a bat. I held on until she returned mast and keel; when the timbers appeared, I released hands and feet, sat upon them, and rowed with my own hands.

ANCIENT GREEK SOURCE

αὐτὰρ ἐγὼ ποτὶ μακρὸν ἐρινεὸν ὑψόσ᾽ ἀερθείς,
τῷ προσφὺς ἐχόμην ὡς νυκτερίς.
… νωλεμέως δ᾽ ἐχόμην, ὄφρ᾽ ἐξεμέσειεν ὀπίσσω
ἱστὸν καὶ τρόπιν αὖτις.
… ἑζόμενος δ᾽ ἐπὶ τοῖσι διήρεσα χερσὶν ἐμῇσι.

Nach der Meerenge tötet die Besatzung das Vieh von Helios und Zeus zerstört das Schiff mit einem Blitz. Jeder Gefährte stirbt. Odysseus peitscht den verstreuten Mast als Floß an den Kiel, und ein Südwind bringt ihn durch die Nacht zurück nach Charybdis. Bei Sonnenaufgang beginnt das Meer zu entwässern. Eine Welle hebt ihn in Richtung des Feigenbaums Circe beschrieben. Er fängt seinen Ast und hängt wie eine Fledermaus. Seine Füße finden keinen Halt, die Wurzeln liegen weit unten und die großen oberen Äste bleiben außer Reichweite.

Also wartet er. Charybdis hat Mast und Kiel geschluckt; die Verzögerung dauert so lange, wie ein Richter einen ganzen Tag Streitigkeiten beilegt, bevor er zum Abendessen aufsteht. Als die beiden Hölzer wieder auftauchen, lässt Odysseus Hände und Füße los, fällt über sie hinaus ins Meer, klettert an Bord und rudert mit seinen Handflächen. Auf seiner ersten Passage war er ein gepanzerter Kapitän, der sechs Männer gegen ein Schiff tauschte. Auf der zweiten hat er keinen Speer, Ruderer, Ruder oder Deck - nur zwei Hände am Ende ihrer Kraft. Er tötet kein Monster. Als das Meer seine letzten beiden Objekte zurückgibt, macht er sich wieder einen Kurs.