Navi fantasma: l'avena che non ha ricevuto risposta.

Quando un mostro di mare si alza dal basso, l'occhio cerca istintivamente per scale, denti e tentacoli. Il freddo di una nave fantasma arriva più lentamente. Prima ci sono alberi all'orizzonte, poi tela; l'arco sale con il gonfiamento e il rigging sembra portare il vento. Ogni dettaglio appartiene all'ordine familiare della marina, tranne che nessuno può essere visto lavorare le vele e nessuna mano sta al timone.

Una nave da vela è una delle forme più visibili del lavoro collettivo. Qualcuno continua a guardare, qualcuno si alza, qualcuno si trascina le lenzuola; i comandi passano dal quarterdeck al masthead se la nave deve tenere un corso. Quando si tratta di sotto vela piena, ma non risponde né bandiere né voci, la paura non deve cominciare con la parola fantasma. Comincia con una domanda contro l'esperienza: se nessuno risponde, chi la tiene in cammino?

JOHN MACDONALD · 1790SOURCE ↗

The weather was so stormy that the sailors said they saw the Flying Dutchman.The earliest printed reference commonly cited today: a ship-shaped apparition in bad weather that may answer a hail.

Il primo riferimento stampato comunemente citato oggi appare nella narrativa di viaggio di John MacDonald del 1790. Si ricordava di tre settimane di tempo severo tra le acque a sud del Madagascar e il Capo di Buona Speranza: gli uomini furono lavati via, e tutti a bordo si aspettavano ogni giorno di essere sepolti in mare. Era in quella tempesta che i marinai dicevano di aver visto l'Olandese Volante.

La storia di MacDonald e' breve. Un'afflitta nave olandese cercò di entrare nel Capo ma non trovò alcun pilota e fu persa; in seguito la sua apparizione tornò in maltempo. Non c'è capitano arrogante, giuramento blasfemo o frase dura fino al giorno del giudizio. Il dettaglio incanny è più piccolo: i marinai credevano che se avessero salutato l'immagine, avrebbe risposto come una nave ordinaria. La leggenda entra per la prima volta nella stampa non come un appezzamento finito, ma come possibile scambio tra due navi.

BLACKWOOD'S EDINBURGH MAGAZINE · 1821SOURCE ↗

Your letters would be of no use in Amsterdam; their recipients lie beneath ancient green turf in the churchyard.Vanderdecken's Message Home turns the phantom into a ship decades behind the world ashore.

Trentuno anni dopo, la rivista Edimburgo di Blackwood pubblicò ‘Vanderdecken’s Message Home.’ Una barca lascia il fantasma in una gale e i suoi occupanti salire su una nave di passaggio, chiedendo all'equipaggio di portare lettere in Europa. Il loro calendario è esploso; incapace di capire quanto tempo sono stati in mare, vogliono solo dire alle loro famiglie ad Amsterdam che sono vive.

La risposta è più crudele dell'apparizione. La strada sull'indirizzo è stata demolita sessant'anni fa, la banca ha fallito, e i destinatari interessati probabilmente si trovano sotto erba del cimitero. La nave fantasma ora possiede il suo tempo. Ashore, le generazioni sono nate, invecchiate e morte; a bordo, la partenza sembra vicina come ieri. La maledizione diventa qualcosa che può essere tenuto in mano: una lettera che è per sempre tardi, e che nessuno osa accettare.

Stampa continua a fornire cause al racconto compatto. Nel 1803 John Leyden scrisse di un fantasma che salpò negli occhi del vento; il suo equipaggio aveva commesso un crimine atroce e contratto la peste, e ogni porto li rifiutò. Walter Scott in seguito registrò versioni che coinvolgevano omicidi, pirateria e malattie. L'incapacità della nave a terra stava diventando una frase.

Heinrich Heine, il teatro, l'opera di Wagner e il romanzo di Frederick Marryat del 1839 La nave fantasma continua a modificarla. Vanderdecken potrebbe essere il capitano o un padre; il rilascio potrebbe dipendere dall'amore fedele o da un figlio che attraversa l'oceano in cerca. Una voce dei marinai di una tempesta di Capo è cresciuta in tragedia di famiglia, parabola religiosa e mito lirico. La versione standard apparentemente completa, conosciuta oggi, è stata composta da molti autori in diversi decenni.

H.M.S. BACCHANTE · 11 JULY 1881 · 04:00LOG ↗

At four a.m. the Flying Dutchman crossed our bows.The account continues with spars and sails in a red light, seen by thirteen people before the material ship vanished.

L'11 luglio 1881 il racconto pubblicato di HMS Bacchante registrò un famoso avvistamento. Alle quattro del mattino, gli spars e le vele di una brig apparvero in una strana luce rossa e sembravano attraversare gli archi a circa duecento metri di distanza. L'ho visto l'agente dell'orologio e dei media. Quando gli uomini raggiunsero il predetto, il mare limpido era vuoto all'orizzonte. Altre navi in compagnia segnalarono che anche loro avevano notato la luce.

Quella mattina, il marinaio che prima di tutto riportò l'apparizione cadde da aloft e morì; quella sera fu sepolto in mare. Il conto mette i due eventi in sequenza lo stesso giorno, e la mente del lettore li mette in guardia e nel compimento. Questa è una potenza centrale della narrazione di fantasma: l'apparizione dura solo momenti, ma una morte successiva risplende al contrario e dà un'incerta vista il peso del destino.

Il 7 novembre 1872, la brigantina Mary Celeste lasciò New York per Genova portando circa 1.700 barili di alcol industriale. Il capitano Benjamin Briggs era a bordo con sua moglie Sarah, la loro figlia di due anni Sophia e sette uomini. Un mese dopo Dei Gratia trovò la sua deriva nell'Atlantico. Nessuno ha risposto alla grandine. Il partito di imbarco ha trovato un'imbarcazione abbandonata da ogni persona a bordo.

La scena non era la più tardi leggendaria tavola di cibo caldo e luoghi intatti. La barca mancava, alcune vele e rigging sono state danneggiate, i berretti di carico sono stati spostati, una pompa era stata smontata e la canna di suono si trovava nelle vicinanze. Le carte di navigazione e gli strumenti del capitano erano spariti. Insieme queste tracce indicano un abbandono deliberato, ma nessuno ha lasciato la spiegazione finale. Le persone non sono mai state viste in modo affidabile, e l'inchiesta e i giornali moltiplicarono possibili cause.

Nel 1884 il giovane Arthur Conan Doyle pubblicò anonimamente ‘J. Habakuk Jephson' come conto di un sopravvissuto. Scrisse il nome di Marie Celeste, cambiò il viaggio, il carico e la condizione, e lasciò la barca a bordo. La finzione viaggiava più lontano dell'inchiesta, e i dettagli inventati entrarono in memoria pubblica. Il vero derelitto subì così un altro infestante: non solo l'equipaggio scomparve, ma il confine tra prove e rivisitazioni.

NOAA · U.S. COAST PILOT 8COAST PILOT ↗

Ships have been seen with an inverted image above and an upright image floating above that.NOAA's description of superior mirage; complex layered systems are known as Fata Morgana.

Quando la densità dell'aria cambia bruscamente vicino alla superficie del mare, si piega. Un miraggio superiore può sollevare un oggetto dal basso dell'orizzonte, allungando, invertendo o duplicando una nave lontana; immagini più complesse a strati sono chiamate Fata Morgana. Il vaso può apparire staccato dall'acqua, i suoi alberi ripetuti nell'aria, poi svanire come strati di temperatura o la posizione dell'osservatore cambia.

Una tempesta fornisce un altro tipo di luce. La carica statica concentrata vicino a mastheads, iarde e altri punti taglienti può ionizzare l'aria circostante e produrre il fuoco di St Elmo, a volte come un bagliore fantasma e talvolta come scintille lungo un bordo. La rifrazione, la nebbia, le navi lontane, i fulmini e la scarica elettrica forniscono materiale fisico per alcuni avvistamenti. La storia già portata nella mente di un marinaio aiuta a decidere se quel momento è chiamato un normale nave, un fenomeno meteorologico o l'olandese volante.

Una storia di fantasma urbano è spesso racchiusa da una porta, casa o sepoltura. La nave fantasma non ha un tale confine. Si naviga da tempeste fuori dal Capo in nebbia atlantica del Nord, poi da rapporto parlato in narrazione di viaggio, poesia, rivista, opera e conto navale. Finché una vela non risponde può apparire all'orizzonte, ha un altro percorso.

Inoltre conserva la più semplice paura dell'età della vela. La partenza significava lasciare il mondo visibile; una lettera potrebbe arrivare più tardi della nave, la scomparsa non aveva tomba, e le persone a terra potevano aspettare solo un'imbarcazione che non sarebbe mai tornata. La nave fantasma dà quella perdita di contatto una forma visibile. La nave e il viaggio continuano, e coloro che desideravano per la casa sembrano continuare con loro, ma il mare li ha tenuti in un altro tempo.